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Autoritats, amigues, amics,

Estimats ganxos, estimades ganxes:

Quan vaig saber que havia estat escollit per fer 'homilia laica del 2017,
vaig sentir una gran il-lusié. No tan sols per la nomina d’escriptores i escriptors
tan importants que m’han precedit, sind sobretot per la meva vinculacio cultural,
sentimental i familiar amb Organya en particular i I'Alt Urgell i el Pirineu en
general.

Ho recordo com si fos ahir. Era I'estiu de 1982. Vaig agafar I'autocar de
I'Alsina Graells que fa el recorregut de Barcelona a La Seu d’Urgell i vaig baixar
a la parada d’'Organya, a Cal Nando, on m’esperava I'’Anna de Cal Cucuc, la
meva futura dona i la seva germana, la Roser. Quan vaig travessar pel pas cap
al Carrer Major, el Carrer Florida, el Carrer del Mig i, finalment, cap al Carrer
del Sol, on em van acollir la Roser i el Josep de Cal Cucuc, es pot dir que,
llavors, vaig entrar al cor d’'un poble del qual no n’he sortit mai meés. Al llarg dels
anys, s’han succeit estacions, passeigs, versos, lectures i converses amb
moltes persones de diferents generacions. El meu vincle s’ha anat construint
com s’han de bastir les bones relacions: lentament i amb fermesa. Es obvi que
la meva condicid d’escriptor ho ha marcat tot. EI Pirineu en general, pero
Organya, I'Alt Urgell i Andorra especialment formen part directa de la meva
obra en un doble sentit: la terra i la seva gent m’han fornit idees, imatges,

metafores... |, alhora, aquest espai pirinenc ha esdevingut, juntament amb



Santa Coloma de Gramenet i EI Masnou, un dels meus obradors literaris, un
dels meus tallers de paraules.

Per al jove estudiant de filologia catalana que arribava per primer cop a
Organya, el poble significava un vincle pregon amb la propia llengua catalana i
el seu origen literari. Recordo uns adhesius de I'epoca, que deien “Organya, llar
del catala”, i que vaig posar amb orgull a la meva carpeta d’estudis. Aquest
lema sempre m’ha semblat que expressava una idea poderosa, i aixi ho he
defensat aqui i arreu de Catalunya. En efecte, si una cosa déna singularitat
a Organya és el fet que posseeix allo gque gosaria anomenar una
denominacié d’origen literaria. Preservar a partir d’aqui el patrimoni i la
historia m’ha semblat sempre una bona manera de presentar-se a la resta del
pais. La commemoracio dels vuit-cents anys de les Homilies va representar un
nou impuls a aquesta idea que ha acabat, amb els anys, donant bons resultats,
com la rehabilitacié arquitectonica de I'església que havia arribat a un estat de
degradacié molt perillés. Per aquest motiu, vaig estar molt content quan, en el
seu dia, es va decidir celebrar la Fira del Llibre del Pirineu a Organya.

Aquesta part de Catalunya s’ha mantingut sempre fidel als propis
origens, a la llengua catalana, a la nostra cultura. Recordo com un moment
vibrant, majestués, quan Organya va ser anomenada Ciutat Pubilla de la
Sardana, donant pas al que seria després el concepte Capital de la Sardana.
Ho havien estat ciutats molt més grans i amb més poblaci6. Pero les ganxes i
els ganxos vam saber donar una autenticitat extraordinaria a I'amor per la
sardana. Per mi, va ser emotiu contribuir-hi tot llegint-ne la Llicé Inaugural.
També la voluntat de preservar a la tardor la Fira de Sant Andreu és un dels

records que guardo amb estima. Sempre recordaré la presentacio a les



Homilies del meu llibre, L’GItim nord, I'any 2008. Havia nevat, feia un fred viu i el
blanc dels carrers va provocar que anés amb anorac i botes a I'acte. Aixdo més
tard donaria peu al poema “Vers sobre neu”, recollit a Calendari d’instints,
d’altra banda llibre ple de poemes redactats a Organya i d’inspiracié pirinenca.

Diu aixi:

La neu transforma el curs dels meus camins:
aire de plata tendra que suavitza

el cel i el porta als ulls geélids del dia.

La neu vesteix amb botes els meus versos

que avancen sobre el fang del glag desfet
cap al teu cor de boscos que m'abriguen.

Presentar un poemari com si el poeta fos una mena de pastor de les
paraules em va fer recordar com la Fira commemora un dels mercats de bestiar
meés importants dels Paisos Catalans i explica un dels aspectes cabdals a
I'hora de comprendre I'essencia pirinenca: la transhumancia, el moviment del
bestiar per colls i valls, prats i camins. Anys més tard d’aquella presentacio, una
tarda de primavera passejava amb el meu fill pels prats. Ens vam trobar amb
un pastor i ens hi vam aturar a conversar. El sol es ponia per la Vall de Cabd i
la llum daurada es propagava a través d’'un verd intens tacat pel color del
bestiar. Horaci hauria parlat de I’harmonia de la natura i la bellesa de les petites
coses, d'un dels grans temes literaris que va ajudar a crear: el Beatus llle, la
felicitat d’aquell que ha fugit del soroll urba per gaudir de la calma del camp.
L’llla de la calma. El pastor em va dir: “Miri, tan important com saber fer anar un
ordinador és cuidar aquestes ovelles. Jo les conec una a una. Sé com son i el

que necessiten. | aix0 també és important”. Va dir una cosa en la qual crec
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pregonament. que darrera l'espectacle d’aguesta societat tan connectada
tecnologicament pero amb tanta solitud humana, hi ha la mirada pregona als
altres. La figura del pastor sempre ha estat la d'algd que ha entés
I'alteritat: I'altre-natura; I'altre-animal; I'altre ésser huma. Potser per aixo
és una figura que ha generat tanta literatura. | potser per aixd també s’ha
anomenat classicament a un mossen pastor. La Biblia t¢ molt de saviesa
acumulada des de la cultura de la transhumancia. Pero aixo ho deixarem per a
I’'homilia religiosa.

En aquesta homilia literaria voldria destacar aixi mateix un aspecte que
no sempre ha rebut el tractament que es mereixeria. He parlat de lI'orgull de
I'origen pirinenc, de la bellesa de la seva natura, de la fidelitat a les tradicions.
Pero també caldria destacar un altre valor: el coratge de resistir en un
espai que, a voltes, és molt dur. Quan veig les feixes que van fer els padrins
guanyant espai de conreu a la muntanya ara fa un o dos segles, i avui dia
practicament desfetes, em sembla impossible que es pogués aprofitar tant el
terreny amb aquelles poques i pobres eines. Perd, en part, és gracies a
sacrificis com aquells que som avui aqui. Véencer el fred, la neu... Diguem-ho
clar: la muntanya és sovint inhospita. Quan al llarg de la vida has coronat
alguns cims, saps perfectament que la bellesa que t'ha acollit pot convertir-se
de sobte en una greu amenaca a la propia seguretat. El vent, els navols, els
llamps, el fred... D’aqui que la vall esdevingui tota una metafora de la vida
humana. | les valls pirinenques s6n exemples d’aguesta voluntat de ser
malgrat els embats sobtats del clima o la dedicacié que exigeix la terra.
Aquesta duresa de la vida a muntanya, juntament a daltabaixos de la historia,

com els viscuts durant el segle passat, especialment el de la Guerra Civil, ha



provocat moviments migratoris cap a ciutat. L’éxode de la gent del Pirineu cap
a nuclis urbans ha estat i és un dels drames que pertanyen a la consciencia
col-lectiva de la poblacié d'aquest territori catala. La diaspora pirinenca és
molt més important del que sembla, i la seva contribucio al creixement de
les ciutats del nostre pais, i en especial, de la capital de Catalunya,
Barcelona, i la seva connurbacié, ha estat meritori. Crec que aquest
aspecte s’hauria de coneixer molt més i, en qualsevol cas, s’ha de reconéixer.

Tanmateix, la fidelitat de la gent del Pirineu a la seva terra és
indestructible. No he conegut, per exemple, a cap ganxo ni a cap ganxa que no
se sentis d’'una manera o una altra vinculat profundament a la seva terra. Aixo
fa que Organya, i quan dic Organya vull dir qualsevol dels nostres petits pobles,
malgrat el nombre reduit actual de poblacio, siguin en realitat molts més grans.
Perqué hi ha una memoria al cor de la gent de muntanya i aixo fa que
sumem en realitat milers i milers de persones més enlla d’on ens trobem,
arreu de Catalunya i del mon.

He dit que Organya és una denominacié d’'origen literaria. Un fet tan
atzarés com significatiu, com el d’haver-se trobat a la Col-legiata de Santa
Maria d’Organya els textos més antics escrits originariament en catala, li déona
aquesta marca que es reforca amb l'organitzacio d’aquesta Fira. En el fons,
estem parlant de la visibilitat d’una realitat més amplia: la de la gent que escriu i
publica en aquesta entitat geografica i humana que diem Pirineu.
Personalment, crec que aquesta realitat és rica i s’ha de potenciar, ja que
posseeix singularitats diverses que ara no puc desenvolupar en l'espai limitat
d’aquesta homilia, perd que entronca amb una idea central que m’agradaria

compartir avui amb vosaltres. Em refereixo al fet que la literatura catalana



és, essencialment, pirinenca. M’explico. Catalunya neix al voltant dels
comtats de la Marca Hispanica a banda i banda del Pirineu. En la seva primera
fase, i abans de les expansions que provocaran una literatura més urbana, el
Pirineu esdevé el bressol de la llengua escrita. La tasca cultural dels monestirs
esdevé fonamental, com la de Ripoll. Aquest territori de pas, com hem vist amb
la transhumancia, ho és també de relaci6 amb la primera gran literatura a
I'Europa medieval: la poesia trobadoresca. | conserva un gran tresor popular a
través de llegendes i cancons al llarg dels segles. No és d’estranyar, doncs,
que, quan en el marc de la Renaixenca al segle XIX, es recupera la consciencia
literaria de la llengua catalana, el Pirineu torna a ocupar un lloc central en la
represa dels mites fundacionals i en la creacié de nous mites. L'exemple més
important, és clar, ens el proporciona Jacint Verdaguer que, gracies al
coneixement del territori, a través de les seves diverses estades per terres
pirinenques, confegeix el 1886 una de les obres clau en la represa literaria
contemporania: Canigd. Aquest cim simbolitza la realitat més amplia de tot
I'entramat fisic i huma, historic i llegendari del Pirineu. Val a dir que Verdaguer
en els seus quaderns Excursions i viatges explica el seu pas per Santa Fe el 27
de juliol de 1883. Actualment, a Coll Mari hi ha una estatua dedicada a
I'escriptor que va crear I'estimat i enyorat escultor Pep Cervilla (m’agradaria
tenir unes paraules de record en memoria de la ceramista Sandra Vilana que
també ens ha deixat recentment). Vist en perspectiva, m’emociona haver tingut
I'honor de poder assistir, en un moment en que treballava activament per la
cultura del meu pais, a I'acte d’'inauguracié del monument amb motiu de I'Any

Verdaguer. Un altre gran record.



I, tanmateix, aquesta mirada s’enriqueix a mesura que diversos autors
reclamen aquest territori com un espai simbolic de la literatura. En posaré tres
exemples. El primer remet a la dimensio mitica del Comte Arnau a través de la
represa del mite que en fa Joan Maragall i que ens condueix a la literaturitzacio
de les terres del Ripollés. El segon exemple és una mica xocant, ja que es
tracta del que podriem anomenar el Pirineu abstracte. | ens el proporciona
Caterina Albert a Solitud. Tot i que ella era de L’Escala i que sabem que es va
inspirar en la muntanya de Santa Caterina del massis del Montgri, al lector li
sembla ser en algun indret alt de la geografia pirinenca. Es exactament el que li
va passar a Joan Maragall quan va llegir la novel-la. Li diu llavors en una carta:
"Hi ha sobretot en aquesta obra de voste la creacid d'una figura que restara per
sempre més: el pastor: forta i dolca figura, i gran. Després hi ha I'altra: vull dir la
Muntanya: mai vosté havia fet sentir un medi com aguesta muntanya de la
Solitud." Es evident que Maragall parla de la muntanya que ell mateix ha
literaturitzat, el Pirineu, per aixd quan s’assabenta que la Caterina Albert no hi
ha estat queda trasbalsat: "Fa pocs dies que he tingut el gust de parlar de voste
amb la senyora Karr de Lasarte; i parlant de Solitud em referi que vosté no
coneixia l'alta muntanya. |, doncs com pot ésser aixo0? Perque alli n'hi ha fins
l'olor, I'anima.” | afegeix astorat: “pero arribar a donar la sensacio de la vida de
les muntanyes com voste la dona en Solitud sense haver-hi estat, i ben estat,
ho tinc per una meravella." El tercer exemple ens el proporciona J.V. Foix qui,
en un dels millors llibres del segle XX, Sol, i de dol, no dubta a tornar a aquesta

font originaria que és el Pirineu. En un sonet dedicat a Catalunya diu:



Clos segellat, oh perfecta estructura

De la mar a Ponent, i a l'alta serra
-Forests dels Pirineus-, on ma gent erra!:
A Ella els cors en la justa futura.

L'origen del cognom Foix remet a Lladurs, ja al Solsonés, nom geografic

que utilitzara amb molta habilitat per aconseguir una rima original:

I sén coixins i flors els rocs més durs;

Soc a Paris, i entre ermots, a Lladurs,
| aixi podriem continuar. M’agradaria, pero, reforcar aquest argument
amb l'aportacié de dues realitats més. Em refereixo al llegat de la literatura de
la Catalunya Nord, que també ha trobat en el Pirineu una font importantissima
d’inspiracié des de Sebastia Pons a Jordi Pere Cerda. Aquest darrer adopta el
pseudonim Cerda com a homenatge a la seva terra natal, Sallagosa, a la
Cerdanya. Vaig tenir ocasio de coneixer i escriure sobre I'obra de Jordi Pere
Cerda en diverses ocasions. Precisament, i amb motiu dels actes d’inici del 8é
Centenari de les Homilies d'Organya, el vaig convidar a passejar pel poble i
entrevistar-lo per a la seccié que llavors estava fent al diari AVUI, M6n de
Lletres. Durant la conversa amb |'autor de Passos estrets per terres altes,
em va dir una cosa que em va semblar molt interessant: que compartiem
una mateix patria: el Segre. Terres del Segre. El riu com a element
estructurador del territori. La segona realitat és la potencia de la literatura
andorrana que ha sabut projectar en els darrers decennis una mirada cap al
propi ser pirinenc des de I'aportacio de diversos autors. Crec que la literatura
andorrana contemporania, pel nombre d’autors i qualitat de les seves obres,

mereixeria actualment una atencié especial.



El que acabo d’exposar deixa clar que el debat que, en ocasions, s’ha
suscitat entre els conceptes de localisme i universalitat és fals. El que importa
és la mirada. La condici6 humana és pertot arreu. El talent literari rau a
extreure-la, a encimbellar-la com a obra d’'art. Es pot fer una novel-la molt
localista a Barcelona i molt universal a la Seu d’Urgell. Ni la geografia ni el
nombre de poblacié determina I'abast d’una obra. De fet, la literatura catalana
més recent ha bastit el seu imaginari sobre la humanitat en realitats no
necessariament urbanes. El cas de Cami de Sirga de Jesus Moncada en seria
paradigmatic, ja que situa en les Terres de I'Ebre un missatge universal. O el
de Les veus del Pamano de Jaume Cabre, ambientada a Torena, a la Vall

d’Assua del Pallars Sobira. Aquesta novel-la, amb més de cent mil exemplars,

ha estat traduida a més de dotze idiomes.

He afirmat al comencament que Organya €s un dels meus principals
obradors. | qué he trobat en aquestes terres perque hagin passat a formar part
de la meva obra? Molts aspectes. M’agradaria compartir-ne algun amb
vosaltres. En el llibre Atles d'aigua, vaig integrar en la meva reflexio sobre
I'ésser, l'aigua i la geografia tres poemes de tema urgellenc. Aixi, va néixer
“Segre”, que volia fixar en el titol la vida a través del riu, perd també, en un joc
d’elements, amb el foc de Sant Joan com a homenatge a la tradicié de les falles
pirinenques. La “roca brava que eleva incendis” és Narieda. El punt de vista és

cinétic, ja que I'escric anant amb bicicleta des d’Organya a Figols:

Aire de sang, contrast de cel i vall
mentre la roca brava eleva incendis,
i la terra no es mor

i la terra no es gasta.

Multiplicar I'espai i el temps pels ulls
quan el desti s’avanga, foll de rodes.
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Calor de riu, esclat de foc i liquid,
mentre esperem la nit amb danses llargues.

Aprofito aquest esment a Figols per homenatjar a una de les persones
que van treballar per la literatura catalana en temps dificils: Josep Grau i Colell.
Més explicit resulta el poema “Vall de Cabd”. En un moment en que, a punta de
tarda, em perdo pel bosc a la recerca de dolmens, neix aquest poema que

parla de la recerca d’orientacio a la vida:

Com si la vall fos bronze antic

i mirés el ponent d’uns ulls

d’or que enfosquissin amb la tarda...
Com si l'aigua sorgis del cor

dels minerals i replantés

els boscos de la nostra pell...

Com si haguéssim perdut l'edat

per guanyar en el vent i la pols

la veu i el present d’altres vides...

Aixi aquests dolmens assenyalen
a un jo la ruta del seu tot.

I, al seu costat, un poema que escric a la Catedral de la Seu d'Urgell,
contemplant la seva torre i convertint-la en un simbol de la humanitat i la
transcendéencia en el Pirineu. La paraula Serra I'escric en majuscula perqué es

refereix a la Serra del Cadi. La paraula Riu també perqué es refereix al Segre:

La torre atura el temps

amb la freda solidesa que empara

una austera inquietud de silenci.

La vida en forma d’au

gira pura al voltant,

descrivint estranys llenguatges suspesos
al profund buit que endrega.

I sap els camins que atansen la Serra;
els miralls del Riu on corre la llum
transportant la imatge de la innocencia;
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les ermites que, pastura de bosc,

han servat aquesta terra bastida

per fer de 'home una forma de Déu.
Quan, de sobte, els ocells

modifiquen per atzar el seu vol.

I sols resta, entre la torre i nosaltres,
I'arc misterids de la pietat.

En el poemari Cel subtil, faig un homenatge a Andorra a través del
poema La Massana on poso de manifest alguns dels elements basics del
Pirineu: la pedra i el ferro. Aquest poema seria més tard musicat pel masic de

Tremp, Xavier Baulies:

Els dits, com pollancres altissims,
marquen el pas dels ntvols.

Es recull I'anima a la vall

I, sota un cant d’hivern, reposen
dins les cases arrels de pedra i ferro:
el cel va carregat d’intencions
ben blanques.

Tots esperem assenyalar

la vibrant solitud

de la neu que s’escampa.

Tots esperem recorrer terres
amb humitats crescudes

de pluges rancies

i valls que tanquen cels en festa.

Ja he comentat 'anecdota de Vers sobre neu. Caldria afegir el poema
“Maig a Organya”, que apareix en la miscel-lania poetica 10 de Barcelona i é€s
recollit al volum de la meva obra completa, Les places d'Ulisses. El poema fa

referéncia a un dels moments més bells de I'Alt Urgell: quan I'abundancia de

pluja accelera la maduracié dels colors:

Com les darreres neus
tanquen el gest d’'un hivern que se’n va...
Com l'abella i la flor
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acorden grocs en l’herba que s’escampa...
Com la riera habita

en rocs de mel polits pel pas de l'aigua...
Com les valls gronxen llums

on nien colors per guanyar ideal...

El maig és la prudencia

del temps que madura amb el blat.
El maig és la puresa

de la terra que cerca dins els ulls
la continuacié de la pau.

A Calendari d'instints sén molts els poemes que aborden una tematica
pirinenca a partir de la reflexi6 més amplia que faig sobre la vida i el temps,
l'instant i I'eternitat, com succeeix amb els poemes “Cami d’Heraclit” o “A
mitges”, fets al Pallars Sobira. Destacaré, pero, un poema d’interior, davant la
llar de foc, ja que aquests mots, llar i foc, resumeixen en bona part la dimensio

intima de la gent del poble. Es tracta de “Foc d’alzina”:

Com l'alzina que sap, lentament, donar foc

des dels seus plecs madurs, i fer llars amb perfums
de cendres que han cremat intensament i en calma,
aixi voldria jo que fos el temps que visc:

caliu silent que encén la flama d’'un moment;

llum guanyada en un risc de fulgors que es sublimen,
aigua i terra del bosc esdevingut el fum

que enlaira tot desig cap a la immensitat:

cos amb tant d’esperit que ja no temi mai

ni el seu temps ni cap temps. Amor de mén, el mén
és el cercle del foc que es congrega en la llar

de l'alzina on es fon la vida amb la memoria.

Confesso que ja fa temps que tinc la idea d’entrar des de la prosa a

crear histories amb personatges vinculats amb el Pirineu. Aixd comportaria en
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el futur fer estades més llargues a I'Alt Urgell. Tot fara el seu cami. Ara
permeteu que acabi aquesta homilia literaria demanant-vos que no deixeu mai
de llegir, que no deixeu mai la literatura ni les humanitats de banda, perque ens
cal el dialeg que és un llibre i la seva bellesa. Ara fa uns vuit segles que la
literatura catalana comencgava simbolicament a Organya. En un moment
historic tan important per al nostre pais, fem-nos-en dignes successors. |
diguem:

Visca la literatura! Visca Organya i visca Catalunya!

Viceng Llorca
Poeta i escriptor
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