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Autoritats, amigues, amics,  

Estimats ganxos, estimades ganxes: 

 

Quan vaig saber que havia estat escollit per fer l’homilia laica del 2017, 

vaig sentir una gran il·lusió. No tan sols per la nòmina d’escriptores i escriptors 

tan importants que m’han precedit, sinó sobretot per la meva vinculació cultural, 

sentimental i familiar amb Organyà en particular i l’Alt Urgell i el Pirineu en 

general.   

Ho recordo com si fos ahir. Era l’estiu de 1982. Vaig agafar l’autocar de 

l’Alsina Graells que fa el recorregut de Barcelona a La Seu d’Urgell i vaig baixar 

a la parada d’Organyà, a Cal Nando, on m’esperava l’Anna de Cal Cucuc, la 

meva futura dona i la seva germana, la Roser. Quan vaig travessar pel pas cap 

al Carrer Major, el Carrer Florida, el Carrer del Mig i, finalment, cap al Carrer 

del Sol, on em van acollir la Roser i el Josep de Cal Cucuc, es pot dir que, 

llavors, vaig entrar al cor d’un poble del qual no n’he sortit mai més. Al llarg dels 

anys, s’han succeït estacions, passeigs, versos, lectures i converses amb 

moltes persones de diferents generacions. El meu vincle s’ha anat construint 

com s’han de bastir les bones relacions: lentament i amb fermesa. És obvi que 

la meva condició d’escriptor ho ha marcat tot. El Pirineu en general, però 

Organyà, l’Alt Urgell i Andorra especialment formen part directa de la meva 

obra en un doble sentit: la terra i la seva gent m’han fornit idees, imatges, 

metàfores... I, alhora, aquest espai pirinenc ha esdevingut, juntament amb 
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Santa Coloma de Gramenet i El Masnou, un dels meus obradors literaris, un 

dels meus tallers de paraules.  

Per al jove estudiant de filologia catalana que arribava per primer cop a 

Organyà, el poble significava un vincle pregon amb la pròpia llengua catalana i 

el seu origen literari. Recordo uns adhesius de l’època, que deien “Organyà, llar 

del català”, i que vaig posar amb orgull a la meva carpeta d’estudis. Aquest 

lema sempre m’ha semblat que expressava una idea poderosa, i així ho he 

defensat aquí i arreu de Catalunya. En efecte, si una cosa dóna singularitat 

a Organyà és el fet que posseeix allò que gosaria anomenar una 

denominació d’origen literària. Preservar a partir d’aquí el patrimoni i la 

història m’ha semblat sempre una bona manera de presentar-se a la resta del 

país. La commemoració dels vuit-cents anys de les Homilies va representar un 

nou impuls a aquesta idea que ha acabat, amb els anys, donant bons resultats, 

com la rehabilitació arquitectònica de l’església que havia arribat a un estat de 

degradació molt perillós. Per aquest motiu, vaig estar molt content quan, en el 

seu dia, es va decidir celebrar la Fira del Llibre del Pirineu a Organyà.  

Aquesta part de Catalunya s’ha mantingut sempre fidel als propis 

orígens, a la llengua catalana, a la nostra cultura. Recordo com un moment 

vibrant, majestuós, quan Organyà va ser anomenada Ciutat Pubilla de la 

Sardana, donant pas al que seria després el concepte Capital de la Sardana. 

Ho havien estat ciutats molt més grans i amb més població. Però les ganxes i 

els ganxos vam saber donar una autenticitat extraordinària a l’amor per la 

sardana. Per mi, va ser emotiu contribuir-hi tot llegint-ne la Lliçó Inaugural. 

També la voluntat de preservar a la tardor la Fira de Sant Andreu és un dels 

records que guardo amb estima. Sempre recordaré la presentació a les 
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Homilies del meu llibre, L’últim nord, l’any 2008. Havia nevat, feia un fred viu i el 

blanc dels carrers va provocar que anés amb anorac i botes a l’acte. Això més 

tard donaria peu al poema “Vers sobre neu”, recollit a Calendari d’instints, 

d’altra banda llibre ple de poemes redactats a Organyà i d’inspiració pirinenca. 

Diu així: 

 

La neu transforma el curs dels meus camins: 
aire de plata tendra que suavitza 
el cel i el porta als ulls gèlids del dia. 
 
La neu vesteix amb botes els meus versos 
que avancen sobre el fang del glaç desfet 
cap al teu cor de boscos que m'abriguen.  

 

 

Presentar un poemari com si el poeta fos una mena de pastor de les 

paraules em va fer recordar com la Fira commemora un dels mercats de bestiar 

més importants dels Països Catalans i explica un dels aspectes cabdals a 

l’hora de comprendre l’essència pirinenca: la transhumància, el moviment del 

bestiar per colls i valls, prats i camins. Anys més tard d’aquella presentació, una 

tarda de primavera passejava amb el meu fill pels prats. Ens vam trobar amb 

un pastor i ens hi vam aturar a conversar. El sol es ponia per la Vall de Cabó i 

la llum daurada es propagava a través d’un verd intens tacat pel color del 

bestiar. Horaci hauria parlat de l’harmonia de la natura i la bellesa de les petites 

coses, d’un dels grans temes literaris que va ajudar a crear: el Beatus Ille, la 

felicitat d’aquell que ha fugit del soroll urbà per gaudir de la calma del camp. 

L’Illa de la calma. El pastor em va dir: “Miri, tan important com saber fer anar un 

ordinador és cuidar aquestes ovelles. Jo les conec una a una. Sé com són i el 

que necessiten. I això també és important”. Va dir una cosa en la qual crec 
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pregonament: que darrera l’espectacle d’aquesta societat tan connectada 

tecnològicament però amb tanta solitud humana, hi ha la mirada pregona als 

altres. La figura del pastor sempre ha estat la d’algú que ha entès 

l’alteritat: l’altre-natura; l’altre-animal; l’altre ésser humà. Potser per això 

és una figura que ha generat tanta literatura. I potser per això també s’ha 

anomenat clàssicament a un mossèn pastor. La Bíblia té molt de saviesa 

acumulada des de la cultura de la transhumància. Però això ho deixarem per a 

l’homilia religiosa.  

En aquesta homilia literària voldria destacar així mateix un aspecte que 

no sempre ha rebut el tractament que es mereixeria. He parlat de l’orgull de 

l’origen pirinenc, de la bellesa de la seva natura, de la fidelitat a les tradicions. 

Però també caldria destacar un altre valor: el coratge de resistir en un 

espai que, a voltes, és molt dur. Quan veig les feixes que van fer els padrins 

guanyant espai de conreu a la muntanya ara fa un o dos segles, i avui dia 

pràcticament desfetes, em sembla impossible que es pogués aprofitar tant el 

terreny amb aquelles poques i pobres eines. Però, en part, és gràcies a 

sacrificis com aquells que som avui aquí. Vèncer el fred, la neu... Diguem-ho 

clar: la muntanya és sovint inhòspita. Quan al llarg de la vida has coronat 

alguns cims, saps perfectament que la bellesa que t’ha acollit pot convertir-se 

de sobte en una greu amenaça a la pròpia seguretat. El vent, els núvols, els 

llamps, el fred... D’aquí que la vall esdevingui tota una metàfora de la vida 

humana. I les valls pirinenques són exemples d’aquesta voluntat de ser 

malgrat els embats sobtats del clima o la dedicació que exigeix la terra. 

Aquesta duresa de la vida a muntanya, juntament a daltabaixos de la història, 

com els viscuts durant el segle passat, especialment el de la Guerra Civil, ha 
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provocat moviments migratoris cap a ciutat. L’èxode de la gent del Pirineu cap 

a nuclis urbans ha estat i és un dels drames que pertanyen a la consciència 

col·lectiva de la població d’aquest territori català. La diàspora pirinenca és 

molt més important del que sembla, i la seva contribució al creixement de 

les ciutats del nostre país, i en especial, de la capital de Catalunya, 

Barcelona, i la seva connurbació, ha estat meritori. Crec que aquest 

aspecte s’hauria de conèixer molt més i, en qualsevol cas, s’ha de reconèixer.  

Tanmateix, la fidelitat de la gent del Pirineu a la seva terra és 

indestructible. No he conegut, per exemple, a cap ganxo ni a cap ganxa que no 

se sentís d’una manera o una altra vinculat profundament a la seva terra. Això 

fa que Organyà, i quan dic Organyà vull dir qualsevol dels nostres petits pobles, 

malgrat el nombre reduït actual de població, siguin en realitat molts més grans. 

Perquè hi ha una memòria al cor de la gent de muntanya i això fa que 

sumem en realitat milers i milers de persones més enllà d’on ens trobem, 

arreu de Catalunya i del món.   

He dit que Organyà és una denominació d’origen literària. Un fet tan 

atzarós com significatiu, com el d’haver-se trobat a la Col·legiata de Santa 

Maria d’Organyà els textos més antics escrits originàriament en català, li dóna 

aquesta marca que es reforça amb l’organització d’aquesta Fira. En el fons, 

estem parlant de la visibilitat d’una realitat més àmplia: la de la gent que escriu i 

publica en aquesta entitat geogràfica i humana que diem Pirineu. 

Personalment, crec que aquesta realitat és rica i s’ha de potenciar, ja que 

posseeix singularitats diverses que ara no puc desenvolupar en l’espai limitat 

d’aquesta homilia, però que entronca amb una idea central que m’agradaria 

compartir avui amb vosaltres. Em refereixo al fet que la literatura catalana 
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és, essencialment, pirinenca. M’explico. Catalunya neix al voltant dels 

comtats de la Marca Hispànica a banda i banda del Pirineu. En la seva primera 

fase, i abans de les expansions que provocaran una literatura més urbana, el 

Pirineu esdevé el bressol de la llengua escrita. La tasca cultural dels monestirs 

esdevé fonamental, com la de Ripoll. Aquest territori de pas, com hem vist amb 

la transhumància, ho és també de relació amb la primera gran literatura a 

l’Europa medieval: la poesia trobadoresca. I conserva un gran tresor popular a 

través de llegendes i cançons al llarg dels segles. No és d’estranyar, doncs, 

que, quan en el marc de la Renaixença al segle XIX, es recupera la consciència 

literària de la llengua catalana, el Pirineu torna a ocupar un lloc central en la 

represa dels mites fundacionals i en la creació de nous mites. L’exemple més 

important, és clar, ens el proporciona Jacint Verdaguer que, gràcies al 

coneixement del territori, a través de les seves diverses estades per terres 

pirinenques, confegeix el 1886 una de les obres clau en la represa literària 

contemporània: Canigó. Aquest cim simbolitza la realitat més àmplia de tot 

l’entramat físic i humà, històric i llegendari del Pirineu. Val a dir que Verdaguer 

en els seus quaderns Excursions i viatges explica el seu pas per Santa Fe el 27 

de juliol de 1883. Actualment, a Coll Marí hi ha una estàtua dedicada a 

l’escriptor que va crear l’estimat i enyorat escultor Pep Cervilla (m’agradaria 

tenir unes paraules de record en memòria de la ceramista Sandra Vilana que 

també ens ha deixat recentment). Vist en perspectiva, m’emociona haver tingut 

l’honor de poder assistir, en un moment en què treballava activament per la 

cultura del meu país, a l’acte d’inauguració del monument amb motiu de l’Any 

Verdaguer. Un altre gran record.   
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I, tanmateix, aquesta mirada s’enriqueix a mesura que diversos autors 

reclamen aquest territori com un espai simbòlic de la literatura. En posaré tres 

exemples. El primer remet a la dimensió mítica del Comte Arnau a través de la 

represa del mite que en fa Joan Maragall i que ens condueix a la literaturització 

de les terres del Ripollès. El segon exemple és una mica xocant, ja que es 

tracta del que podríem anomenar el Pirineu abstracte. I ens el proporciona 

Caterina Albert a Solitud. Tot i que ella era de L’Escala i que sabem que es va 

inspirar en la muntanya de Santa Caterina del massís del Montgrí, al lector li 

sembla ser en algun indret alt de la geografia pirinenca. És exactament el que li 

va passar a Joan Maragall quan va llegir la novel·la. Li diu llavors en una carta: 

"Hi ha sobretot en aquesta obra de vostè la creació d'una figura que restarà per 

sempre més: el pastor: forta i dolça figura, i gran. Després hi ha l'altra: vull dir la 

Muntanya: mai vostè havia fet sentir un medi com aquesta muntanya de la 

Solitud." És evident que Maragall parla de la muntanya que ell mateix ha 

literaturitzat, el Pirineu, per això quan s’assabenta que la Caterina Albert no hi 

ha estat queda trasbalsat: "Fa pocs dies que he tingut el gust de parlar de vostè 

amb la senyora Karr de Lasarte; i parlant de Solitud em referí que vostè no 

coneixia l'alta muntanya. I, doncs com pot ésser això? Perquè allí n'hi ha fins 

l'olor, l'ànima.” I afegeix astorat: “però arribar a donar la sensació de la vida de 

les muntanyes com vostè la dóna en Solitud sense haver-hi estat, i ben estat, 

ho tinc per una meravella." El tercer exemple ens el proporciona J.V. Foix qui, 

en un dels millors llibres del segle XX, Sol, i de dol, no dubta a tornar a aquesta 

font originària que és el Pirineu. En un sonet dedicat a Catalunya diu: 
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Clos segellat, oh perfecta estructura 
De la mar a Ponent, i a l'alta serra 
-Forests dels Pirineus-, on ma gent erra!: 
A Ella els cors en la justa futura. 

 

L’origen del cognom Foix remet a Lladurs, ja al Solsonès, nom geogràfic 

que utilitzarà amb molta habilitat per aconseguir una rima original: 

 

I són coixins i flors els rocs més durs; 
Sóc a París, i entre ermots, a Lladurs, 

 

I així podríem continuar. M’agradaria, però, reforçar aquest argument 

amb l’aportació de dues realitats més. Em refereixo al llegat de la literatura de 

la Catalunya Nord, que també ha trobat en el Pirineu una font importantíssima 

d’inspiració des de Sebastià Pons a Jordi Pere Cerdà. Aquest darrer adopta el 

pseudònim Cerdà com a homenatge a la seva terra natal, Sallagosa, a la 

Cerdanya. Vaig tenir ocasió de conèixer i escriure sobre l’obra de Jordi Pere 

Cerdà en diverses ocasions. Precisament, i amb motiu dels actes d’inici del 8è 

Centenari de les Homilies d’Organyà, el vaig convidar a passejar pel poble i 

entrevistar-lo per a la secció que llavors estava fent al diari AVUI, Món de 

Lletres. Durant la conversa amb l’autor de Passos estrets per terres altes, 

em va dir una cosa que em va semblar molt interessant: que compartíem 

una mateix pàtria: el  Segre. Terres del Segre. El riu com a element 

estructurador del territori. La segona realitat és la potència de la literatura 

andorrana que ha sabut projectar en els darrers decennis una mirada cap al 

propi ser pirinenc des de l’aportació de diversos autors. Crec que la literatura 

andorrana contemporània, pel nombre d’autors i qualitat de les seves obres, 

mereixeria actualment una atenció especial.    
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El que acabo d’exposar deixa clar que el debat que, en ocasions, s’ha 

suscitat entre els conceptes de localisme i universalitat és fals. El que importa 

és la mirada. La condició humana és pertot arreu. El talent literari rau a 

extreure-la, a encimbellar-la com a obra d’art. Es pot fer una novel·la molt 

localista a Barcelona i molt universal a la Seu d’Urgell. Ni la geografia ni el 

nombre de població determina l’abast d’una obra. De fet, la literatura catalana 

més recent ha bastit el seu imaginari sobre la humanitat en realitats no 

necessàriament urbanes. El cas de Camí de Sirga de Jesús Moncada en seria 

paradigmàtic, ja que situa en les Terres de l’Ebre un missatge universal. O el 

de Les veus del Pamano de Jaume Cabré, ambientada a Torena, a la Vall 

d’Àssua del Pallars Sobirà. Aquesta novel·la, amb més de cent mil exemplars, 

ha estat traduïda a més de dotze idiomes. 

He afirmat al començament que Organyà és un dels meus principals 

obradors. I què he trobat en aquestes terres perquè hagin passat a formar part 

de la meva obra? Molts aspectes. M’agradaria compartir-ne algun amb 

vosaltres. En el llibre Atles d’aigua, vaig integrar en la meva reflexió sobre 

l’ésser, l’aigua i la geografia tres poemes de tema urgellenc. Així, va néixer 

“Segre”, que volia fixar en el títol la vida a través del riu, però també, en un joc 

d’elements, amb el foc de Sant Joan com a homenatge a la tradició de les falles 

pirinenques. La “roca brava que eleva incendis” és Narieda. El punt de vista és 

cinètic, ja que l’escric anant amb bicicleta des d’Organyà a Fígols: 

 

Aire de sang, contrast de cel i vall 
mentre la roca brava eleva incendis, 
i la terra no es mor  
i la terra no es gasta. 
Multiplicar l’espai i el temps pels ulls 
quan el destí s’avança, foll de rodes. 
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Calor de riu, esclat de foc i líquid, 
mentre esperem la nit amb danses llargues.  

 

            Aprofito aquest esment a Fígols per homenatjar a una de les persones 

que van treballar per la literatura catalana en temps difícils: Josep Grau i Colell. 

Més explícit resulta el poema “Vall de Cabó”. En un moment en què, a punta de 

tarda, em perdo pel bosc a la recerca de dòlmens, neix aquest poema que 

parla de la recerca d’orientació a la vida: 

 

Com si la vall fos bronze antic 
i mirés el ponent d’uns ulls 
d’or que enfosquissin amb la tarda...  
Com si l’aigua sorgís del cor  
dels minerals i replantés 
els boscos de la nostra pell... 
Com si haguéssim perdut l’edat 
per guanyar en el vent i la pols 
la veu i el present d’altres vides...  
 
Així aquests dòlmens assenyalen  
a un jo la ruta del seu tot.  

 
 

I, al seu costat, un poema que escric a la Catedral de la Seu d’Urgell, 

contemplant la seva torre i convertint-la en un símbol de la humanitat i la 

transcendència en el Pirineu. La paraula Serra l’escric en majúscula perquè es 

refereix a la Serra del Cadí. La paraula Riu també perquè es refereix al Segre:  

 

La torre atura el temps 
amb la freda solidesa que empara 
una austera inquietud de silenci. 
La vida en forma d’au 
gira pura al voltant, 
descrivint estranys llenguatges suspesos  
al profund buit que endreça. 
I sap els camins que atansen la Serra;  
els miralls del Riu on corre la llum  
transportant la imatge de la innocència;  
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les ermites que, pastura de bosc, 
han servat aquesta terra bastida 
per fer de l’home una forma de Déu.  
Quan, de sobte, els ocells 
modifiquen per atzar el seu vol. 
I sols resta, entre la torre i nosaltres, 
l’arc misteriós de la pietat.  
 

 
En el poemari Cel subtil, faig un homenatge a Andorra a través del 

poema La Massana on poso de manifest alguns dels elements bàsics del 

Pirineu: la pedra i el ferro. Aquest poema seria més tard musicat pel músic de 

Tremp, Xavier Baulies: 

 

Els dits, com pollancres altíssims,  
marquen el pas dels núvols. 
Es recull l’ànima a la vall  
i, sota un cant d’hivern, reposen  
dins les cases arrels de pedra i ferro:  
el cel va carregat d’intencions  
ben blanques. 
Tots esperem assenyalar 
la vibrant solitud  
de la neu que s’escampa. 
Tots esperem recórrer terres 
amb humitats crescudes 
de pluges ràncies 
i valls que tanquen cels en festa.  

 

Ja he comentat l’anècdota de Vers sobre neu. Caldria afegir el poema 

“Maig a Organyà”, que apareix en la miscel·lània poètica 10 de Barcelona i és 

recollit al volum de la meva obra completa, Les places d’Ulisses. El poema fa 

referència a un dels moments més bells de l’Alt Urgell: quan l’abundància de 

pluja accelera la maduració dels colors: 

 

Com les darreres neus 
tanquen el gest d’un hivern que se’n va...  
Com l’abella i la flor 
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acorden grocs en l’herba que s’escampa...  
Com la riera habita 
en rocs de mel polits pel pas de l’aigua...  
Com les valls gronxen llums  
on nien colors per guanyar ideal...  

 
El maig és la prudència 
del temps que madura amb el blat.  
El maig és la puresa 
de la terra que cerca dins els ulls 
la continuació de la pau.  

 
 

A Calendari d’instints són molts els poemes que aborden una temàtica 

pirinenca a partir de la reflexió més àmplia que faig sobre la vida i el temps, 

l’instant i l’eternitat, com succeeix amb els poemes “Camí d’Heràclit” o “A 

mitges”, fets al Pallars Sobirà. Destacaré, però, un poema d’interior, davant la 

llar de foc, ja que aquests mots, llar i foc, resumeixen en bona part la dimensió 

íntima de la gent del poble.  Es tracta de “Foc d’alzina”: 

 

Com l’alzina que sap, lentament, donar foc 
des dels seus plecs madurs, i fer llars amb perfums 
de cendres que han cremat intensament i en calma, 
així voldria jo que fos el temps que visc: 
 
caliu silent que encén la flama d’un moment; 
llum guanyada en un risc de fulgors que es sublimen, 
aigua i terra del bosc esdevingut el fum 
que enlaira tot desig cap a la immensitat: 
 

 
cos amb tant d’esperit que ja no temi mai 
ni el seu temps ni cap temps. Amor de món, el món  
és el cercle del foc que es congrega en la llar 
de l’alzina on es fon la vida amb la memòria. 

 

 

Confesso que ja fa temps que tinc la idea d’entrar des de la prosa a 

crear històries amb personatges vinculats amb el Pirineu. Això comportaria en 
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el futur fer estades més llargues a l’Alt Urgell. Tot farà el seu camí. Ara 

permeteu que acabi aquesta homilia literària demanant-vos que no deixeu mai 

de llegir, que no deixeu mai la literatura ni les humanitats de banda, perquè ens 

cal el diàleg que és un llibre i la seva bellesa. Ara fa uns vuit segles que la 

literatura catalana començava simbòlicament a Organyà. En un moment 

històric tan important per al nostre país, fem-nos-en dignes successors. I 

diguem: 

Visca la literatura! Visca Organyà i visca Catalunya! 

 

 

Vicenç Llorca 
Poeta i escriptor   
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